どこまでも続く平原をゆっくりと
ローマ、夜九時。
La Stregaの半円形の個室には、白いクロスがかけられ、
磨かれた銀器が暖炉の光を細く返していた。
テーブルには、小さな白い陶器のレモン。
そして今夜の客は三人だった。
一人はローマに住む航空会社勤務の男。 もう一人は日本から来た女性。 そしてもう一人
は、つい先週、
タンザニアから帰ってきたという初老の男性だった。
彼は思い出を話した。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
料理長ヴィオラが最初の皿を運んできた。（料理長が運ぶのは特別のお客様の日だけ）
焼いたアーティチョーク。 薄く切った仔牛肉。
その上にレモンとオリーブオイル。
「タンザニアに行ってきたんですって？」
日本人の女性が尋ねた。
「ええ。セレンゲティに三日いました」
「ライオン、見ました？」
男は笑った。
「見ましたよ。しかも、コーヒーを飲んでいるときに」
女性の手が止まった。
「……カフェで？」
「そうです」
「ライオンが？」
「そう」
航空会社勤務の男が赤ワインのグラスを置いた。
「それはカフェとは呼べないだろう」
三人が笑った。
「いや、本当にカフェなんです。
ロッジにあるんですよ。朝になるとタンザニアのコーヒーが出る。
マフィンもある。果物もある。
ものすごく優雅です」
「でも、ライオンがいるんでしょう？」
「いましたね」
「どのくらい遠くに？」
男は少し考えた。
「私が見たときは、十分に距離はありました。でもね……」
彼はナイフとフォークを置いた。
「ライオンって、不思議なんですよ。こちらを見ているように感じるんです」
女性は想像した。
広い草原。 朝の冷たい空気。 湯気の立つタンザニアコーヒー。
皿には焼きたてのマフィン。
そして、その向こう。
黄金色の草の中から、
ライオンが、こちらを見ている。
「無理」
女性は即答した。
「私、マフィンの味なんか絶対分からない」
航空会社勤務の男が笑った。
「僕ならコーヒーを一気に飲んで部屋に戻る」
「熱いでしょう」
「ライオンよりはいい」
また笑いが起きた。
しかし、タンザニア帰りの男だけは、穏やかに首を振った。
「実際に行くとね、少し違うんです」
「怖くないんですか？」
「怖いですよ。でも、そこで教えられるのは、ライオンをどうするかじゃないんです」
ヴィオラが次の皿を置いた。
♬ポルチーニの香りをまとった手打ちパスタだった。
男は続けた。
🎼「人間がルールを守るんです」（宿泊施設にも柵のないところがたくさんだし）
女性が顔を上げた。
「人間が？」
「そう。野生動物に、人間の都合を教えることはできませんから」
夜、勝手に歩かない。
スタッフから離れない。
動物に近づかない。
食べ物で呼び寄せない。
写真を撮りたいからといって距離を縮めない。
「ライオンに、『ここから先はホテルだから入らないでください』なんて言えないでしょう？」
「確かに」
「彼らにとっては、ホテルもカフェもないんです。全部、昔から彼らが歩いていた土地です」
部屋が少し静かになった。
暖炉の薪が、ぱちりと鳴った。
「私たちは、お邪魔している側なんですよ」
航空会社勤務の男が、窓の外のローマの夜を見た。
「面白いな。普通は自然を管理しているつもりでいるのに」
「セレンゲティでは逆です」
男は言った。
「自然は何も約束してくれない。だから、人間のほうが自分を管理する」
やがてデザートが運ばれてきた。
ヴィオラが今夜だけ作ったものだった。
♬小さなコーヒーのムース。
中央には、タンザニア産コーヒーを使った濃いジェラート。
その横には、小さなマフィン。
そして白い皿の端に、チョコレートで一本のアカシアの木が描かれていた。
少し離れたところには、小さなライオン。
女性はそれを見て笑った。
🎼「これなら安心して食べられる」
ヴィオラも笑った。
「このライオンは動きませんから」
タンザニア帰りの男は、小さなマフィンを割った。
「でもね」
「はい？」
「セレンゲティで飲んだコーヒーは、たぶん一生忘れません」
「そんなにおいしかった？」
男は首を横に振った。
「味だけじゃないんです」
朝の草原。
風の音。
遠くを歩くシマウマ。
そして、自分よりはるかに強い生き物が同じ大地にいるという感覚。
「人間が一番偉いわけじゃない場所で飲む、一杯のコーヒーなんです」
誰もすぐには答えなかった。
やがて航空会社勤務の男が、エスプレッソを一口飲んだ。
「つまり、セレンゲティではライオンがルールを守るんじゃない」
「そう」
タンザニア帰りの男は微笑んだ。
「人間がルールを守るんです」
暖炉の火が静かに揺れた。
La Stregaの白い陶器のレモンの横で、小さな銀貨が光っていた。
そこには、いつもの文字が刻まれていた。
VERITAS――真実。
その夜、三人が覚えて帰ったのは、ライオンの話ではなかった。
**自然と一緒に生きるということは、 自然を従わせることではない。
人間のほうが、 一歩引くことを覚えることなのだ。
つづく
著作権ここにあり、転載不可
