札幌市北区の安心して相談できる歯科｜土日祝も診療｜歯科25City

春の終わり、雨上がりの石畳が キラキラと光る夕暮れでした。 白いレースのワンピースを着た少女イソッタは、 古い時計塔の横にある小さなティーサロンへ向かっていました。 そこは、帽子屋も、眠そうなヤマネも チェス盤みたいな服を着た猫も集まる、 不思議の国の小さなお茶会の場所です。 その日のお茶会では、奇妙な話題が飛び交っていました。 「ねえ、あなた……お嬢様ですか？」 ウサギ耳の給仕が、向かいの席の女性にそう言ったのです。 『、、、、、、』 言われた女性は、一瞬だけ困った顔をしました。 その人は、上品な話し方をしていて、背筋がすっと伸びていて、 紅茶のカップを持つ指先まで綺麗でした。 でも、その“お嬢様ですか？”には、 少しだけ試すような、 少しだけ距離を置くような、 そんな空気が混じっていました。 まるで、 「苦労なんて知らないでしょう？」 「現実を知らないでしょう？」 「育ちが違うんでしょう？」 そんな見えない言葉が、ティーカップの湯気の中に溶けていたのです。 イソッタは静かに紅茶を置きました。 すると、向こうの席で帽子屋が大げさに立ち上がり

秋の終わり。 イタリア・ローマから来た青年、 ルカは、日本の九州を旅していました。 彼は三十五歳。 ローマでは小さなバールを営み、 エスプレッソを淹れ、 夜にはワインを語り、 休日にはパスタを打つ――そんな暮らしをしていました。 けれど最近、心が少し疲れていました。 観光客は増え、 SNS映えを求める客ばかり。 料理より写真。 味より流行。 「本当に大切なものって何だろう」 そう考えるようになっていたのです。 だから彼は、日本へ来ました。 静かな国を見たかった。 丁寧に生きる人たちを見たかった。 福岡から列車に乗り、 由布院を抜け、 湯気の立ちのぼる 大分 の町へ。 夜になると、石畳は雨で濡れ、 赤い提灯がぼんやり光っていました。 ルカは小さな居酒屋へ入りました。 木の引き戸。 古い柱時計。 炭火の香り。 カウンターの奥には、白髪の店主。 「いらっしゃい」 その声は静かで、 どこか安心する響きでした。 ルカは日本語で頑張って言いました。 「おすすめ、ください」 店主は少し笑い、 一本の焼酎を持ってきました。 ――知心剣。 透明な瓶。

春の終わり、不思議の国の石畳には、金色の数字がふわふわと舞っていました。 「今日は“運命の日”です！」 白うさぎが大声で叫びながら、懐中時計ではなく、大きな“占いの本”を抱えて走っています。 その後ろを、淡いクリーム色のワンピースを着た少女・イソッタが追いかけました。 「待って、白うさぎさん。今日は何があるの？」 白うさぎは振り返り、ひそひそ声で言いました。 「今日は、“星の大広間”で、自分の運命を知る会が開かれるんです！」 イソッタが広間へ入ると、そこには奇妙な光景が広がっていました。 金星の帽子を被った人、 土星のマントを羽織った人、 木星の靴を履いた人たちが、 大きなテーブルでお茶を飲みながら、自分の運勢について真剣に語り合っていたのです。 「あなたは行動力がありますね」 「あなたは繊細ですね」 「今年は注意の年です」 「来年は花が咲きます」 みんな嬉しそうに頷いています。 イソッタは少し不思議になりました。 （どうして、みんなそんなに信じるのかしら？） すると、奥の椅子に座っていた帽子屋が笑いました。 「イソッタ。占いはね、“未来を完全に

イソッタと“やわらかい時間”のスープ 春の終わりのイタリアの小さな町。 石畳に夕暮れの柔らかな光が落ち、窓辺のハーブがそよ風に揺れていました。 料理好きのイソッタは、最近自分の体に小さな違和感を覚えていました。 「関節がなんだか固い気がする…… 笑うと歯茎もハリがないような、、、 鏡を見ても、肌の表面はまあまあだけど、 なんだか体全体が『硬く』なってきたみたい」 そんなある夕方、 白いエプロンをつけた不思議な料理人が 彼女の小さな厨房に現れました。 「それはね、体の中の“クッション”が少なくなっているのかもしれないよ」 「クッション？」 「そう、コラーゲンさ。ただの表面の美しさのためのものじゃない。 もっと深いところに潜んでいる、大切なものなんだ」 料理人は大きなお鍋の蓋をゆっくり開けました。 ハーブティでくつろぐ　イソッタ ふんわりと鶏の優しい香りが広がります。 中には骨付きの手羽、玉ねぎ、セロリ、にんじんが、 黄金色のスープの中で静かに煮えていました。 「コラーゲンは、肌の表面をぷるぷるさせるだけじゃない。 関節の滑りをよくし、血管を柔らかく

春の終わりの不思議な夜。 石畳が雨に濡れて、まるで星の欠片をばらまいたようにきらきらと光る、 釜山の路地裏。 海から吹く風は潮の香りを運び、 赤いネオンの灯りは不思議な生き物のようにゆらゆらと揺れていました。 イソッタは友人たちと一緒に、傘も差さずにその路地を歩いていました。 おしゃべり好きのルカ、料理好きのミナ、いつも優しくて物知りのソヨン。 四人は笑いながら角を曲がった瞬間―― 「あっ！」 イソッタの足元に、白いウサギが飛び出しました。 耳には小さな銀のピアス、首には赤いネクタイを締め、 後ろ足で器用に傘を持ちながら、 「遅い、遅い！ 月うさぎ食堂が閉まってしまう！ キムチ鍋がぐつぐつ言ってるのに！」 と叫んで、石畳の隙間にある丸い穴へと飛び込んでしまったのです。 「え、ええっ！？」 イソッタは思わずその後を追いかけました。 ルカ、ミナ、ソヨンも「待ってー！」と声を上げながら続きます。 穴の中は不思議な螺旋階段になっていて、 壁には白菜キムチの瓶がずらりと並び、 唐辛子がランタンのように赤く光っていました。 ふわっ。 四人が穴の底に着いたとき

雨の降る午後、イタリアの古い石畳の町にある小さなカフェで、イソッタは静かにハーブティーを飲んでいました。 窓辺にはローズマリーの鉢植え。 レモン色のカーテンが、風にふわりと揺れています。 その日、イソッタの前に現れたのは、少し疲れた表情の60代の日本人女性でした。 「私、タバコを吸ったことがないのに、肺の病気になってしまったの。」 女性はそう言って、小さく笑いました。 けれど、その笑顔の奥には、不安と後悔が混じっていました。 イソッタは静かに耳を傾けます。 「毎日、先祖供養でお線香を焚いていたの。朝も夜も。心を落ち着ける大切な時間だった。」 カフェの奥では、エスプレッソを淹れる音が響きます。 「もちろん、本当の原因はわからないの。でも、お医者さんから、“煙を長時間吸い続ける環境には気をつけた方がいい”と言われたの。」 イソッタはそっと頷きました。 「日本のお線香文化は、とても美しいものよね。大切な人を想う時間は、心を整えてくれる。でも、“身体を守る工夫”も一緒に必要なのかもしれない。」 窓の外では、白い鳩が広場を歩いていました。...

イタリアの北の町、石畳が雨に濡れるころになると、空気にはエスプレッソと焼き栗の香りが混ざり始める。 その町の坂の上に、イソッタは住んでいた。 朝になると窓を開け、鉢植えのバジルに水をやり、 市場で買ったトマトを並べ、 白い皿にオリーブを置き、 静かに暮らす。 彼女は菜食を中心にした生活をしていた。 理由は単純だった。 野菜を食べると、体が軽く感じるからだ。 赤いパプリカ。 炭火で焼いたナス。 甘い玉ねぎ。 ひよこ豆のスープ。 レモンを絞ったフェンネルのサラダ。 どれも大好きだった。 「身体は、畑から作られるのよ」 それがイソッタの口癖だった。 だが、その年の夏、 彼女は少しずつ、自分の変化に気づき始めていた。 朝起きても疲れが抜けない。 イミダペプチドの力 昼になると、頭に霧がかかったようになる。 好きだった読書も集中できない。 人と会って笑っていても、どこか脳の奥が重たい。 まるで、心の中の小さな楽団が、静かに演奏を止めていくようだった。 「変ね……」 イソッタはキッチンでそう呟いた。 栄養には気を使っていた。 野菜も豊富。 豆も食べている。.

夕暮れの鐘が「コトン、コトン」と鳴るころ、 イソッタは、レモン色の小さなランプを片手に、不思議の国の石畳を歩いていました。 今日は風が少し冷たく、空には紫色の雲が浮かんでいます。 「こんな日は、とびきり美味しい夕食が必要だわ」 そうつぶやくと、白うさぎが突然、湯気を立てながら走ってきました。 「急いで！ 急いで！ 今夜は“月夜の晩餐会”なんだ！」 うさぎの背中の籠からは、焼きたてパンの香り。 ローズマリーとバターの香りが、ふわりと夜風に混ざります。 イソッタが辿り着いたのは、森の奥にある小さなレストラン ――《星屑亭》。 扉を開けると、そこは黄金色の光で満ちていました。 暖炉の前では、帽子屋が大きな鍋をかき混ぜています。 「本日のスープは、海老のビスクだよ！」 ぐつぐつ煮えた鍋からは、甘い海老の香り。 トマトと玉ねぎがゆっくり溶け込み、仕上げに生クリームが一筋。 チェシャ猫は、にやにや笑いながらパスタを運んできます。 「こちら、“月明かりのカルボナーラ”。胡椒は星の数ほどどうぞ」 湯気の立つパスタには、濃厚な卵。 カリカリに焼いたパンチェッタ。.

イソッタのお茶会と、風の前の静寂 イタリアの空は、まだ朝焼けの途中でした。 古い石畳の町の外れ。 サーキットへ続く道沿いに、小さなティールームがあります。 店の名前は―― 「La Curva del Tè（ラ・クルヴァ・デル・テ）」。 “お茶のカーブ”。 カーブの先には、何があるかわからない。 でも、だからこそ面白い。 そんな意味を込めて、イソッタがつけた名前でした。 店の窓には、朝露。 オーブンの前では、レモン色のエプロンをつけたイソッタが、小さく鼻歌を歌っています。 けれど今日は、少しだけ表情が違いました。 「……今日なのね」 遠くから聞こえる、低い振動音。 ――ヴォォォォォン…… サーキットのエンジン音です。 今日はF1レースの日でした。 白うさぎのルチアが、ティーカップを並べながら尋ねます。 「イソッタ、どうしてそんなに落ち着かないの？」 イソッタは少し考えてから、小麦粉をふるいながら答えました。 「速く走る人を見るとね、“勇気”って何だろうって考えるの」 「勇気？」 「うん。怖いのに前へ進むこと」 その言葉を言った時、 イソッタは窓の向

『首に星を乗せる者たち ― アリスとF1レーサーの物語 ―』 ある日の夕暮れ。 赤い夕陽が石畳をオレンジ色に染めるころ、 不思議の国の小さなサーキットでは、 今日もエンジンの音が鳴り響いていました。 「ブォォォォン！！」 アリスは、レモン色のワンピースをひるがえしながら耳をふさいだ。 「まあ！ なんて速いの！」 すると、チェッカーフラッグ柄の帽子をかぶった白うさぎが、 汗だくで走ってきました。 「大変ですアリスさん！ 今日は“首のティーパーティー”の日ですよ！」 「首の……ティーパーティー？」 白うさぎは真剣な顔でうなずきました。 「F1レーサーたちは、“首”を鍛えなければならないのです！」 アリスが案内されたのは、 巨大な観覧車のようなトレーニング場。 そこでは、イタリア風の真っ赤なレーシングスーツを着た青年たちが、 不思議な訓練をしていました。 ある人は―― 頭にゴム紐をつけられ、 「うおおおお……！」 と横に引っぱられながら耐えている。 また別の人は―― 重たいヘルメットをかぶり、 ぐるぐる回る椅子に乗せられていました。 アリスはびっくり。

『二人なら笑える、ひとりなら少し怖い』 朝子が働く小さなカフェレストランには、少し古びた更衣室があった。 壁紙は薄いクリーム色。 小さな丸い鏡。 誰が置いたのかわからないラベンダーの芳香剤。 そして——問題のドア。 そのドアは、時々、気まぐれに開かなくなる。 店長は言う。 「コツがあるんだよ。ちょっと上に持ち上げながら引くの」 だが、その“コツ”が通じない日がある。 朝子は最初、その話を聞いた時、 「古い建物ってそういうのありますよね」 と笑っていた。 けれど、実際に閉じ込められると、少し話は違う。 その日、朝子は同じアルバイトの美紀と一緒に着替えを終えた。 「お疲れさまー」 「今日、忙しかったねえ」 そんな会話をしながら、美紀がドアノブを回した瞬間。 ——ガチャ。 開かない。 もう一度。 ガチャガチャ。 「……あれ？」 「え、うそ」 二人で笑いながら引っ張る。 押してみる。 持ち上げる。 でも開かない。 「やだ、閉じ込められた？」 「店の中にいるのに、店に電話するしかないじゃん！」 朝子は笑いながらスマホを取り出した。 「もしもし？ 更衣室なん

昼休みの会社のカフェは、いつもより少し騒がしかった。 エスプレッソの香り。 トレイのぶつかる音。 誰かの陽気な笑い声。 窓際の席に座っていた クラウディオ は、 軽いランチを前に満足そうな顔をしていた。 皿の上には、 ポテトフライと小さなサラダ。 同僚は驚いたように言う。 「それだけ？　足りるのか？」 クラウディオはニヤッと笑った。 「今日は夜が本番なんだ」 「またか。ハンバーガー？」 「巨大なやつ」 両手を広げて、 大きさを説明する。 同僚たちは笑った。 クラウディオは、 食べることが好きだった。 特に、 豪快なハンバーガーが好きだった。 肉。 チーズ。 カリカリのベーコン。 山のようなポテト。 だから昼は軽くしていた。 夜に全力を出すためだ。 サラダを一口。 ポテトをつまむ。 「完璧な作戦だ」 彼は本気でそう思っていた。 仕事を終え、 夕方の風を受けながら家へ帰る。 古いアパートの階段を上がる途中、 彼はもう頭の中でハンバーガーを完成させていた。 ソースはどうだろう。 パンはカリカリかな。 チーズは二枚かな。 そんなことばかり考えていた。 け

『レモン色のカフェと、小さな王冠』 春の終わりの午後、 イタリアの小さな石畳の町に、 「ルーナ・ジャッラ」という不思議なカフェがありました。 レモン色の扉。 窓辺にはゼラニウム。 エスプレッソの香りと、焼きたてのフォカッチャの匂い。 その店には、夕暮れになると、 ☆ どこからともなく不思議の国の少女―― イソッタが現れるのでした。 ☆ 金色の髪に、少し大きな麦わら帽子。 白いエプロンには、小麦粉。 今日は厨房で、トマトとバジルのリゾットを作っています。 けれどその日、 イソッタは少し元気がありませんでした。 「どうしたの？」 カウンターの上に座っていた白うさぎが聞きました。 イソッタは木べらをゆっくり回しながら言いました。 「私ね……最近、自分が空っぽみたいに感じるの。」 「空っぽ？」 「うん。みんなみたいに特別じゃない気がするの。 料理が上手な人。 歌がうまい人。 何でもできる人。 私は、何者なんだろうって。」 すると、奥でパスタを打っていた帽子屋のシェフが、ふっと笑いました。 「イソッタ。 君は“肯定感”と“効力感”を混同しているね。」 「こ

＃アロスティチーニ 夕暮れのイタリアの街は、オレンジ色の光に包まれていた。 石畳を歩く人々は、急いでいるようで、どこかゆったりしている。 窓辺には赤いゼラニウム。 遠くでは教会の鐘が静かに鳴っていた。 マルコは仕事を終え、小さなバールの前で立ち止まった。 ガラスケースには、パニーニや焼き菓子が並び、エスプレッソマシンからは白い湯気が立ち上っている。 「お疲れ、マルコ！」 店員が陽気に声をかける。 「今日は何を食べたんだ？」 マルコは笑いながら答えた。 「チキンとレタスとトマトを、ホットソースで包んだラップサンドさ」 「イタリア人なのにラップサンドか？」 「たまには軽いものもいいだろ？」 店員は大げさに肩をすくめる。 「でもトマトはちゃんと美味しかったんだろうな？」 その言葉に、二人は声をあげて笑った。 イタリア人にとって、食事の話は天気のようなものだった。 何を食べたか。 どこで食べたか。 パンはどうだったか。 ソースは美味しかったか。 そんな何気ない会話が、毎日の大切な時間になる。 夜になると、街の空気はさらに柔らかくなる。...

＃『ファーストラブ』 室蘭の海は、どこか無骨で、でも優しかった。 冬になれば風は頬を刺し、夏でもどこか涼しい。 そんな街で育った少年――涼（りょう）は、人の気持ちに敏感な子だった。 誰かが少しでも寂しそうにしていれば気づき、 何も言わずに隣に座る。 誰かが困っていれば、自然と手を差し伸べる。 「お前は、気を遣いすぎだな」 父にそう言われても、涼はただ笑うだけだった。 やがて高校を出て、涼は札幌へ進学、あらたな道に進んだ。 進みたいと思う道はいくつかあった。 しかし あるとき友人にさそわれて、人手不足のレストランのアルバイトを引き受けた。 時間の合間に、なんども友人から話があり、アルバイトの回数は 自然と増えていった。 最初は皿洗い。 次はホール。 やがてキッチン。 気づけば、誰よりも早く動き、誰よりも細かく周りを見ている自分がいた。 「お前、店任せてもいいか」 姉妹店を計画する お店のオーナーの その一言で、彼の人生は変わった。 小さなイタリアンバル。席数は少ないが、温かみのある店。 涼は店長になった。 彼の店は、不思議と人が集まる。 理由は簡単

春のやわらかな光が森に差し込むころ、 イソッタは、ふしぎなかごを手に山へ出かけました。 -----春の山菜を探すイソッタ--------- 森の奥で、イソッタは次々と宝物を見つけていきます。 「まあ、これが春の香りなのね！」 小さく顔を出すほろ苦いふきのとう。 春の王様といわれているので、いつも誇らしげなタラの芽。 くるりと巻いた形が愛らしいこごみ。 そして、みずみずしく伸びるシャキシャキのウド。 その中でも、ひときわ強い香りを放つのは—— 「これが、山菜の王様……行者ニンニクね！」 イソッタは胸いっぱいに春を吸い込みながら、かごいっぱいに山菜を集めました。 ------イソッタの天ぷらづくり--------- 森の中に現れた小さなキッチン。 まるで夢のように、道具たちが勝手に並び始めます。 「さあ、今日は春の天ぷらパーティーよ！」 イソッタはふんわりと衣を作り、 山菜たちに優しくまとわせました。 ジュワァァ…… 油の中で、春が音を立てて開いていきます。 ふきのとうはほろ苦い香りを放ち、 タラの芽はサクッと王様らしく立ち上がり、 こごみは軽や

窯の香や トマト滴る 夏の昼 薄生地に 太陽の味 伊太利亜の風 焦げ目　たつ バジル香りて 口福かな ＝解説＝ チーズなしのマリナーラ トマトとオリーブだけの潔いピザの 最高においしい ところを 表現してみました。

『パンの香り、コーヒーの約束』 マルケ州の山あいの小さな村。 朝は霧が谷を包み、夜は星が降りるように近かった。 兄は、その美しさを知っていた。 けれど同時に――ここには未来がないことも、知っていた。 「行こう、ローマへ」 その一言で、すべてが始まった。 弟はまだ9歳。 不安そうに兄の手を握りながら、それでも離さなかった。 ローマに着いたとき、二人を迎えたのは希望ではなく、重たい現実だった。 仕事を探し、ようやく辿り着いたのは、古びたパン屋。 「働くか？」 それは優しさではなく、条件だった。 仕事は、想像よりもずっと過酷だった。 まだ夜も明けないうちから起こされる。 冷たい水で顔を洗い、すぐに粉の袋を運ぶ。 小さな手には重すぎる。 何度も落とし、何度も怒鳴られた。 「遅い！」「雑だ！」 粉が舞う。 喉に入り、むせる。 それでも止まることは許されなかった。 弟は、ある夜、小さな声で言った。 「兄ちゃん……帰りたい」 その声は、パンの焼ける音にかき消されそうなほど弱かった。 兄は、答えなかった。 答えられなかった。 寝る場所はなかった。 だから二人は、

春のやわらかな風が吹く、イタリアの小さな街。石畳の路地にはレモンの香りが漂い、窓辺には色とりどりの花が揺れていました。 その街のはずれに、「笑顔の扉」と呼ばれる不思議なカフェがありました。 看板には、少し傾いた文字でこう書かれています。 ―― “Dove c’è sorriso, arriva fortuna.” （微笑みのある場所に、幸せはやってくる） ある日、イソッタはいつものように不思議な穴に落ちて… （いつもの不思議の国のアリス風） 気がつくと、そのカフェの前に立っていました。 「ここ、どこかしら？」 ドアを開けると、カランコロンと鈴が鳴り、 陽気な音楽とともに陽だまりのような空気が広がります。 中では、トマトのように赤い頬をしたシェフのウサギが、 陽気に歌いながらパスタを作っていました。 「ようこそ！笑顔を持ってきたかい？」 イソッタは少し戸惑いながらも、にっこり微笑みました。 すると―― テーブルの上のパンがふわっと膨らみ、 ワイングラスがきらりと輝き、 窓から差し込む光が、さらに温かくなったのです。 「まぁ…どうして？」 奥の席でエ

春のやわらかな光が差し込むキッチンで、 アリスは白いエプロンのリボンを結び直しました。 ここは――少しだけ不思議で、とてもおいしい世界。 「今日は“春を食べる日”よ」 そう言って取り出したのは、透き通るようなイカ、 つややかなアサリ、 そしてシャキッと香るウド。 コトコト…と、小鍋の中でアサリが静かに口を開きます。 「おはよう」とでも言うように、 貝たちは春の香りをふわりと広げました。 アリスはやさしく微笑みます。 「アサリはね、海のうまみを運んでくれるの」 イカは細く、しなやかに切られていきます。 包丁がまな板に触れるたび、リズムはまるでワルツのよう。 そして――主役のウド。 白くて、少しだけほろ苦い香り。 サクッと包丁を入れると、春の山の空気が広がるようでした。 「このシャキシャキが、春そのものなのよ」 軽く酢水にくぐらせると、ウドはさらに美しく、凛とした姿に。 次に、アリスは小さなボウルを取り出します。 白味噌、ほんのり甘い砂糖、きりっとした酢。 くるくる、くるくる―― 「これはね、“体にやさしいドレス”」 酢味噌は、まるで春の風のように軽